El verdugo

Mario limpiaba el alma de los cañones sin reflejar

vehemencia o desagrado en la tarea, mas nunca apretó

un gatillo.

Andrés barnizaba la culata de los fusiles de asalto con

delicadeza: Protector, capa fina para una permeabilización

óptima, lijado, doble capa densa para el acabado, mas

nunca tuvo un arma.

Julián conducía un vehículo de gran tonelaje distribuyendo

minas antipersona por los cuarteles del ejército. Mas

nunca llevó uniforme.

Jesús, sobre un toro, circulaba por el almacén a gran

velocidad en busca de los pedidos de casquillos. Palé

arriba, palé abajo. Mas nunca rellenó uno de pólvora.

Alberto llegó a la política. Tuvo que ceder dos puntos

estratégicos del país a la Organización para facilitar el

ataque de un aliado. Mas ésta no era su guerra.

Marcos apretó el botón rojo y un complejo educativo

reventó bajo sus pies. En el edificio se encontraban en

aquel momento ciento sesenta y siete personas, pero

desde el cielo él no podía saberlo. Nunca desobedeció

una orden. Ejecutaba el sueño de los suyos. Tan sólo era

el verdugo.